高一拿下全国化学竞赛一等奖、今年五大学科竞赛中青岛唯一的保送生、北大临床医学8年本博连读……

一场高考，让不用高考的李原宁火了。

全国有120人可以拿金牌，只有前50可以进国家集训队，进集训队才能够保送清北。作为一个“过来人”，李原宁并不建议后来者选择这条路，“政策越来越紧，成本太高了”。

送考的“大神”

2021年6月7日，高考第一天。青岛第二中学门口，不到8点就已人头攒动，等待入场的考生被家长和老师包围。夏日的清晨被阳光炙烤着，气温直逼30℃。紧张且又期盼的气氛从熙熙攘攘的人群中弥散开来，一如这即将开考的焦灼。

人群中，戴着黑框眼镜、目光沉静的李原宁成了一个异样的存在。站在同龄人中间，他少有活泼好动的肢体语言，甚至连表情都没有多大变化，沉稳地让人误以为是一名年轻的老师。

　　李原宁在考场外为同学送考。

作为今年五大学科竞赛中青岛唯一获得保送资格的学生，李原宁提前半年结束了高中生活，被保送北京大学，获得了8年本博连读的机会。如今出现在高考考场外，置身同班同学中，他们的身份已经截然不同，同学们是赶考的考生，他则是送考的“过来人”。

第一场的语文快开考了，李原宁高高举起手臂，跟同学们击掌鼓劲，热烈拥抱。但是实际上，他并不情愿在这个时间出现在这里。按他自己的话来说，作为一名不用高考的学生，出现在赶考的同学们面前，本身就很别扭，“怕给他们带来不好的影响”。

“站在我身边的是一位大神级同学，他是今年青岛唯一一名保送生，保送到北京大学临床医学专业本博连读……”媒体的镜头和话筒挤到李原宁面前，他显得有些抗拒，本能地后退了五六步。

“能给我们传授一下经验吗？”“竞赛和高考有什么不一样？”记者的问题一个个递过来，李原宁的回答却很简单：“就是考试提前了半年。”

“这位学霸同学真是人狠话不多啊……”看李原宁实在少言寡语，出镜记者匆匆结束了采访。

　　2020年11月18日，李原宁在老师董玉闪带领下，摘得第34届中国化学奥林匹克竞赛决赛金牌。

李原宁的“狠”更多地表现在他对化学专业的执着和骄人的成绩。2020年11月中旬，他在化学奥林匹克竞赛决赛中斩获金牌，并进入国家集训队，成功保送北京大学。与近期火遍全网的北大数学天才韦东奕一样，李原宁给人的初印象是逻辑严谨、不善言辞、纯粹质朴、安静专注，同样排斥面对镜头。对某一领域非比常人的探究，让他们站在峰顶的同时，也长期与孤独相伴。舞台上的闪耀和掌声会让他们感到如芒刺背，浑身不自在。

　　李原宁被保送至北京大学。

竞赛还是高考？

李原宁走上化学奥赛之路，得益于一位学长的引荐。

初二那年暑假，李原宁在一次游学活动里认识了那位学长。对方是个化学狂热爱好者，给他介绍奥赛“前辈”，拉他进奥赛选手群，让他进入了一个化学奥赛的新世界。那以后，李原宁找来高中化学书和奥赛材料研究，枯燥的分子式、复杂的反应原理，他却看得津津有味，“每天都很高兴，又学到新知识了。”

　　2019年，英国皇家化学学会主办的化学竞赛中，李原宁（右一）是青岛二中代表队队长，带领团体获得亚军。

2018年，李原宁考入青岛二中，选择了生化MT，后来又通过选拔参加了学校化学竞赛课程。“经常见他自学化学书，看书都忘了饭点，需要提醒他该吃饭了。”李原宁的班主任、竞赛班导师王合江感触很深，“不管什么时候，如果你找不到他，就去图书馆，在一个固定的角落里，总能看到他在看化学书。”

兴趣和热爱，让李原宁的化学天赋逐渐崭露头角。高一下学期第一次参加化学竞赛初赛，他就拿到了全国一等奖、全省第二名，北大对他开出了“最优录取政策”。然而喜讯还没捂热，奥赛升学政策突然发生了变化。2020年上半年，清华、北大等名校纷纷取消了自主招生，推出强基计划，规定五大学科竞赛只有拿到金牌并进入国家集训队，才有保送资格。而作为低年级参赛选手是没有进入国家集训队资格的，李原宁的那枚金牌价值大幅缩水。

全国有120人可以拿金牌，只有前50名可以进国家集训队，进集训队才能够保送清北。这个难度太大了，备战期间还要参加各种化学科目集训，因此就得放弃很多其他课程，要是没有拿到保送资格，重回课堂，可能其他课程很难补回来。

奥赛升学路变得越来越难走。

高二快结束时，原本30多人的化学竞赛班，只剩李原宁一个人还在坚持。十七岁的他被推到了一个选择的十字路口，继续专注热爱的化学还是回归正常高考？

“那段时间，每次周五下午接他放学的时候，他就一个劲地嘟囔，要不我不竞赛了吧，去高考吧……”在母亲曲女士看来，那时候的李原宁很犹豫。事实上，虽然集训耽误了正常上课时间，李原宁用一两个月突击一下期末考试，成绩依然是年级前百名。即使退出竞赛，突击高考，也能考取名校。

既然有犹豫，说明他还是放不下热爱的化学。曲女士决定坚决支持儿子：“放心竞赛吧，耽误了高考，大不了我们回来复读。”

　　李原宁（左一）与同学做实验。

贾平凹曾在《自在独行》中写道：孤单者不言孤独，他们偶尔作些长啸，如我们看到的兽。越是通往顶峰的路，越是没有同行，这需要极大的定力和信念。

迈过了选择的十字路口，李原宁开始了高强度的集训。一两年时间内要学完有机化学、无机化学、分析化学、物理化学等各化学分支的大学知识，强度和难度可想而知。打听到全国范围内哪里有比赛、有集训，他就报名去哪里。高中前两年，北京、济南、杭州等地的集训班李原宁都去过，短则3天，长则7天，甚至1个月。

“集训课9点开课，我8点多到教室时发现不少同学已经刷了很多题了，一打听他们5点就开始上早自习了，比拼非常激烈。”哪有什么躺赢的人生，李原宁自嘲是一个 “小镇做题家”，“比赛前大概做了300套题，基本上各种题型都经历过了。”

他也会在QQ和微信群上，与全国各地的化学竞赛爱好者一起讨论，分享竞赛题目，交流经验。“最后的决赛现场像网友见面会，有很多群里的朋友现场见到了。”圈子里的交流、切磋，志同道合的竞赛朋友，都成了李原宁追梦路上莫大的慰藉。

吹着口琴候考

提前进入“高考后时代”，在这半年多离开校园的日子里，李原宁自学了日语，并准备考级；参加了北大保送生的多个实践活动，到上海的药明康德、东莞的华为终端总部、深圳的华为材料研究所等机构参观调研；读完了《系统解剖学》《微生物学》《生理学》等专业相关书籍；受邀去学而思总部为参加竞赛的同学授课……他的时间表被安排得满满当当。

“被保送后，压力还是很大，8年制专业本博连读要按时毕业，还是很难的……”对李原宁来说，保送不是终点。在自律的人生辞典里，没有终点，只有新的起点。

提前半年被高校录取，李原宁却很少回学校。他的理由很简单：“怕影响其他同学的心情。”高考最后几天他才回到学校，帮准备化学奥赛的低年级同学解答竞赛题。回到教室，他每次都安静地坐在最后一排，既有想帮助别人的热心，又保持一份谦虚为人的谨慎。

“从小他就很安静。”李原宁上幼儿园时，父母工作忙，经常是最晚一个接他，就看到他一个人坐在空荡荡的教室里安静地看书，而且喜欢看自己‘看不懂’的书，比如上小班时看中班或者大班孩子的书。

上小学二年级时，为了锻炼儿子，曲女士让李原宁一个人上学。从家走到小学要过四五个路口，她起先并不太放心，就悄悄跟在后面看儿子如何处理，“我发现他会默默跟在一些带着孩子上学的家长后面，这样就能安全抵达学校了，还是挺会想办法解决问题的。”

李原宁小时候也有一个排满兴趣班的童年，二胡、画画、兵乓球……学过不少，“我们没有要求他一定要学得多好，就是希望他将来有个可以解闷的东西。”母亲曲女士说，进入奥赛决赛候场时，李原宁就站在队伍里吹口琴，“可能是给自己解压吧，老师录下来发给我，我还觉得这个画面蛮好笑的。”

　　奥赛决赛现场，李原宁在赛前吹口琴解压。

母亲没料到，这个独立的男孩不声不响地就开始了自己对这个世界更多的探索。

“突然有一天，应该是上初中的时候，他要我带他去买化学试剂。”曲女士按照儿子提供的地址，带他来到李沧区一个专门卖化学用品的商店，买了一堆粉末状、液体状的材料，还有烧杯、烧瓶一类的实验用具。后来才知道，李原宁在网上加入了一些QQ群，里面都是喜欢化学的孩子，大家经常在群里交流怎么做化学实验，去哪里买化学用品之类的信息。李原宁在家里摸索着做化学实验，经常鼓捣出一些各种颜色、各种形状的晶体。

　　李原宁经常运用化学实验做出各种晶体，当成礼物送给亲友。

儿子喜欢上了化学，可曲女士和爱人却都是学文的，对此一窍不通，“开始我也很担心，就问他这些东西有没有毒？他说，如果你不吃就没有毒。”

“很多化学知识都是他从书里自学的。”曲女士说，李原宁对书很痴迷，走到哪都带着书，“只要一拿起书，不管外界有多吵，分分钟就能沉进去。”比如聚会吃饭，他吃饱了就会找个角落去看书；出去玩，坐火车、飞机或者等车的时候，甚至看电影等开场的时间，他都是拿出书来看。

　　等待电影开场的间隙，依然在看书。

“去年疫情防控很严峻的时候，都在家上网课，他非要去当志愿者。后来我们拗不过他，他就在社区里报名当了志愿者，每天和一群大爷大妈们一起，站在小区门口量体温、登记。”母亲曲女士眼里，李原宁不善于表达，但是个热心肠。“疫情期间做志愿者对他的影响很大，保送后选了临床医学专业，也是想通过自己的专业能去治病救人。”

　　李原宁（左一）疫情期间在社区做志愿者。

一年一度的高考结束了，然而李原宁并没有停下脚步，这几天他还要去一趟武汉，任务仍是讲座、交流化学知识。面对即将到来的大学生活，他的愿望很简单：“能毕业就行。”通过奥赛进入了北大，一路上的艰辛也许只有他自己体会最深，对于后来者，他并不建议做出跟他同样的选择，“政策肉眼可见地收紧，成本太高了。”

记者手记：

因为纯粹，所以“天才”

对于天才，我们总是倾向于先以凡人的视角进行一番“过滤”：情商高不高、生活能不能自理、这个形象能不能找到女朋友？

不可否认，韦东奕、李原宁这些少年天才被封以“大神”之名，很大程度上来源于舆论推波助澜的呱噪。但越是还原他们的生活，越是感慨他们的纯粹。世事匆匆，世人碌碌，有人却不慌不忙，坚定而孤独地走着，光芒的背后，要用汗水浇筑迈向神坛的路。

我们常见的学术群体中，往往散发着一种“返璞归真”之美，离我们越远，越显得弥足珍贵。这似乎是一种学术从业者本应有的状态，那种纯粹与质朴，更像是生命本质意义的回归。

记者曾在2020年11月份采访过李原宁，那时他刚参加完全国总决赛，回到二中的教室。他头戴黑色八角帽，穿一件黑色的大衣，戴着黑边眼镜，说话慢条斯理，活脱脱一个“老干部”。记者问他为啥喜欢戴这样特别的八角帽，他轻声回道：“好玩。”

参考资料：新闻周刊 ⎸奥赛金牌、保送北大，送礼物都是化学晶体，咱青岛也有个“韦东奕”！http://edu.bandao.cn/a/512377.html